01 我高中談過一個男朋友，第一次聊天就很投機，他突然說：“你等會兒，我去樓下拿個充電器。” 我對著屏幕愣了，“難不成他家是那種200平以上的雙層？…”我這么想著，他很快回來了。 我直截了當地問了他，他說對啊，我家有樓上樓下。 不知道為什么，在得到他承認的那一刻，我內心莫名涌現出一種“傍上富二代”的刺激感… 挺好笑的。 其實我家沒有很窮，甚至可以說綜合條件還不錯了，但爸媽當時每個月給的零花錢并不多，而且我那時候就有很強的購物欲，我以為和他在一起，我至少可以把自己的錢都用來買買買，他能解決約會時的一切屏障。 都說兩性關系都是從一來一去的聊天抖機靈開始的，果然是這樣，很快他給我表白了，我們順理成章的在一起了。 從那開始，我就一直以為自己談了一個很有錢的男朋友。 他眼睛很大，和我說話的時候好像能把我整個人都包進去； 他成績很好，分班后的第一次月考是班級第一名，年級第二名； 是的，他家還有兩層。
02 都說年少輕狂，這個詞是說，長大后我們逐漸開始有自知之明，其實自己真的沒那么重要和特別，以至于年輕時的自命不凡，只會讓我們摔得更慘。 年少的時候我總是習慣性以為我們會在一起長長久久，以為一旦愛上就是永遠。 每天還腦補我們的未來，我想啊，這種男生以后一定可遇不可求吧，我要把握住。 不得不說，幾年后看來，我還是會被自己那時候就有那種想法，而感到驚訝。 依稀記得剛戀愛那會兒，我死性不改、熱衷遲到，反正每天桌上都放有毛毛蟲面包里面夾著熱乎乎的烤腸，我心安理得的吃著，站在走廊上咀嚼著，耀武揚威地炫耀著…… 他每天晚自習之前，都會在最后一刻趕到我座位前，送上一杯校門口最貴的奶茶，價值八塊錢。 是啊，他大可不必買八塊錢的奶茶，以往我喝2元的原味奶茶一樣津津有味不是嗎？ 可人一有點錢了，就在不知不覺中喜歡上“矯情”。
03 就這樣，我們的關系持續了一個月，迎來了月考，考完后是慣例的狂歡，我們壓根沒回家，直接喊他出來玩，他騎著自己的電動車載我上了商業街，那是我們第一次在校外約會。 “看電影吧？”我說。 “呃…看什么呀。”他支支吾吾的，一定是害羞吧。 “最近《痞子英雄》蠻火的，就這個吧。”我指了指公告牌，等著他付錢。 他停頓了很久，跟我說，他今天就帶一百塊出來，可是一張票60，好像不太夠。 我整個人都炸了。 “可以團購呀，那些 app都只要30塊就夠了。”我開始有點無語了。 “可我….沒有手機。”他好像要把自己整顆腦袋埋了下去。 是的，那一次看電影的錢是我付的，爆米花和飲料是他買的，一共30塊。 不得不說，那個電影我一開始看得很壓抑，因為我腦海中一直有一個沒劃掉的怨念：“如果一開始就坦白講也就算了，可你不是說你自己家里很有錢嗎？” 那天我一個人生著悶氣，他一路上也沉默，甚至沒有給我解釋。
04 這件事就這么不了了之，很快月考成績出來了，我去辦公室抱作業，途中突然聽到旁邊班主任和男朋友的聲音，辦公室很大，人也多，我確信他沒有看見我。 老師突然開口：“你看你這次月考退步了五名，再這樣下去，你們家條件光靠那點助學金是不夠的，獎學金就拿不到了，老師也幫不了你了。多在學習上用點心啊……” 我不小心聽到這一切，仿佛觸碰到了什么不可與人說的禁忌，最后我抱著一堆作業在人群中倉皇而逃。 沒錯，就是從那天起，我再也不遲到了。 我跟他說我爸爸每天都給我燒了好吃的早飯，面包烤腸這類東西就不要買啦！ 他說好。 我說我要減肥了，以后晚上就喝點熱水吧。 于是桌上再沒出現過奶茶。 其實我想想也知道，他每天固定給我花的十幾塊錢，全都是他自己一塊一塊省下來的，他從來不買資料書，硬是扣課本和老師的筆記。后來的周末我們依然會出來約會，那天是他生日，我帶著他去KTV，我說我朋友請的客，咱們混吃混喝就行，而其實我偷偷塞給朋友自己的錢包。 他是第一次去這種地方，不敢唱，我安靜地唱了很多歌，他就坐在一旁挺直身子有些拘謹，認真地聽下去，其中有那首《祝我生日快樂》。 那首歌我沒有置頂，沒有猴急地切歌，只是點歌的時候一起點播了，任由它自然的彈上來，我自然地唱，但我余光里瞥見他眼神里涌動出一種類似驚恐的神情，隨之慢慢轉為溫柔。 散場后，他依舊騎著那輛后輪會發出“咯吱咯吱”聲的電動車送我到家門口，我站定不動，還是想目送他的背影，這一次他沒有讓我得逞。 他眼里帶著笑：“今天謝謝你，我很開心。” 是的，我用這種方式祝他生日快樂，沒有昂貴的禮物和虛假的祝福和承諾，因為我知道他以后若要是還起來很困難。
05 十幾歲的人，想承諾什么都會給人一種虛妄感，而我們之間的每一步都步步為營，生怕戳破了什么，這大概就是因為男朋友很窮教給我的、較為妥帖的處理方式。 或許，他已經知道我知道一切，但我們誰也沒有說破。 我依舊沒有拒絕他偶爾送來的小零食，因為可能那是我們維持關系的小秘方，偶爾我晚自習前懶得出去買晚飯，會讓他帶一份四塊錢的蛋炒飯，要很多蘿卜干的小菜，還有一杯甜豆漿。 這五塊錢，對我們關系的作用發揮到了極致，讓感情只增不減。 因為有了這樣，他便不會暗自覺得自己在這段感情里從來沒有付出過什么，我也心安理得地接受它對我的好，就像在承認并對這份愛作出回應。 后來，我們還是會一個月出去看一次電影，我不再要吃爆米花了，每每跟他要了一個圓筒冰淇淋，就膩到我心里。 直到分手前有一次，他帶我去一個地方玩，電動車駛過他的家，他用手指給我看，說那個有點廢棄感的屋子就是他家。 我轉頭看過去，陰冷的風在我的臉上烙下印記，那的確是上下兩樓，上面是衣食起居，下面是一個小小的理發店，她媽媽是店里唯一的理發師，他爸爸是出租車司機，一個再簡單不過的家庭。 ?聽完這些，我還坐在他背后，雙手情不自禁地環緊了他的腰，把頭伸進他臂彎里，勇敢地大聲對著他了句： “騎快點，再快一點，我想趕緊到終點看看。”
